现代解析
这首诗是哀悼友人沈乙庵的深情之作，用平实的语言表达了生死离别的悲痛与对友人才华人品的敬重。
首联"卧疴传句宠称觥，归序仍能腹稿成"讲述友人即使卧病在床，仍能写出佳句，受到众人赞赏；即便在归乡途中，也能在腹中构思成文。这两句突出了逝者过人的才华与坚韧的精神。
颔联"十日死生逢绝笔，万流依倚失长城"形成强烈对比：前句说短短十日内生死相隔，只留下绝笔之作；后句将逝者比作"长城"，形容他的离世让众人失去依靠，如同千万河流失去堤坝。
颈联"乱离残客元同命，博大真人不可名"中，诗人将自己比作乱世中的"残客"，与逝者本是同命相连；后句赞叹逝者是胸怀博大的"真人"，其境界难以用言语形容。
尾联"留咏荆轲一楼影，哀迎终古海涛声"用荆轲的典故，暗喻逝者如荆轲般豪迈。那留存诗作中的楼影，将永远伴着海涛声，寄托着诗人绵长的哀思。
全诗通过"卧病写作"、"绝笔长城"、"同命真人"、"荆轲海涛"四个画面，层层递进地展现了诗人对逝者的敬佩与不舍。诗中既有对友人才华的具体描写，又有对其人格的高度评价，最后将哀思融入永恒的自然景象，使感情得到升华。