老僧提唱
不愿千岁如宝掌，沧桑阅尽增惆怅。
但须一念到万年，何用三登还九上。
忆昔当初脱白时，眼空三界无龙象。
光阴强半易蹉跎，烟水百城空莽宕。
自从身入老人场，壮志潜销气凋丧。
两条寒涕镇垂膺，一緉芒鞋输少壮。
徒行一步当十步，岭长百丈如千丈。
青蔬赤饭栗棘蓬，藜羹茗饮桃花浪。
只愁信施己难消，拚此身心作回向。
百八菩提如意珠，六字洪名无尽藏。
店远村遥未抵家，水尽山穷须谛当。
钟初鸣，鸡再唱。
殷勤借问老同参，百尺竿头谁向上。
现代解析
这首诗《老僧提唱》以一位老僧的视角，表达了对人生、修行和时光流逝的深刻感悟。全诗语言朴实，情感真挚，通过老僧的自述，展现了他对修行的坚持和对生命的思考。
1. 开篇对比，凸显选择
老僧开篇就说自己不愿像赵州禅师那样活到120岁还在奔波，也不愿像宝掌和尚那样活到千岁却饱经沧桑。他更看重的是“一念到万年”——即专注于当下的修行，而不是追求长寿或经历丰富。这说明老僧更注重修行的质量，而非外在的形式或时间的长短。
2. 回忆往昔，感慨时光
老僧回忆起年轻时刚出家时的豪情壮志，觉得自己眼空一切，无所畏惧。但如今时光流逝，壮志消磨，身体也日渐衰老。他用“两条寒涕镇垂膺”这样生动的描写，表现了自己的衰老和无力感，读来令人心酸。
3. 修行艰辛，但坚持不悔
尽管年老体衰，老僧依然坚持修行。他穿着草鞋艰难行走，每一步都像走了十步，每一座山都显得格外漫长。他吃着简单的食物（青蔬赤饭），喝着粗茶（藜羹茗饮），却依然担心自己难以回报信众的供养（“信施难消”），因此决心用身心去回馈。这体现了他对修行的虔诚和对众生的感恩。
4. 修行的真谛
老僧认为，修行的核心在于“百八菩提如意珠，六字洪名无尽藏”——即持诵佛号、修持菩提心。他提醒自己，修行就像赶路，虽然“店远村遥未抵家”，但必须坚持到底；就像爬山，虽然“水尽山穷”，但必须看清方向（“谛当”）。这说明修行是一条漫长而艰难的路，需要坚定的信念和清晰的认知。
5. 结尾的叩问
诗的最后，老僧在钟声和鸡鸣中，向同参道友发出灵魂拷问：“百尺竿头谁向上？”——修行到了最高处，谁能更进一步？这是对修行境界的终极思考，也是对后来者的激励。
精髓与魅力
这首诗的魅力在于它真实而深刻地展现了一位老僧的内心世界。他没有高高在上的说教，而是坦诚地分享自己的衰老、无力、坚持和思考。诗中的比喻（如“一步当十步”“百尺竿头”）生动贴切，让读者能直观感受到修行的艰辛和意义。老僧的形象既平凡又伟大，他的坚持和反思能引起普通人的共鸣，让人对生命和修行有更深的感悟。