现代解析
这首诗是作者悼念好友周天兆的深情之作，用朴素的语言传递了浓烈的哀思。
前两句写好友病重离世。说好友在"玉堂"（可能指官府或豪宅）获准告病还乡时，病情已经很重了，最终在家乡的南池边像沉入水中的白玉般离世。这里用"白璧沉"的比喻，既暗示好友品格高洁，又暗含英才早逝的惋惜。
中间四句通过景物寄托哀思。望着梁上的月亮，仿佛能看到千里之外（暗示阴阳两隔）；看着江上浮云，空有百年相守的心愿却无法实现。新建的墓前碑文人人争读，旧日同游处留下的诗作如今只剩友人独自吟诵。这些对比凸显了物是人非的悲凉。
最后两句直接抒发悲痛。作者说自己按着越地的曲调唱着楚地的挽歌（"楚些"指楚地招魂曲），在阴沉的海天之间，愁绪达到了极点。这里用不同地域的文化元素，暗示悲痛之深跨越地域，而"海天愁绝"的夸张手法，将无形的哀愁化作铺天盖地的具象画面。
全诗没有华丽辞藻，而是用月亮、浮云、碑文、旧诗这些日常意象，配合"沉""空""愁绝"等直白的感情词，让读者真切感受到作者失去挚友后，看天地万物都蒙上哀伤的内心世界。最动人的是"旧馆留诗客自吟"这句，昔日共同吟诗的欢乐与今日独自吟诵的孤寂形成强烈对比，道尽人间最痛的离别之愁。