现代解析
这首诗讲的是作者对一位名叫何伯震的老朋友的深切挂念和人生感慨。
第一句"我别家时君在床"说当年我离开家乡时，你还卧病在床。用"床"这个字暗示朋友身体不好，为后文埋下伏笔。
第二句"后来南北两相忘"表面说各自漂泊后渐渐断了联系，但"相忘"这个词用得巧妙，既说地理上的分离，也暗含对友情的珍视——不是真想忘，而是被迫疏远。
中间四句形成强烈对比：说朋友就算一直病着（"伏枕到新岁"），也比被贬到南方瘴气之地（"瘴乡"）强。这里"瘴乡"指环境恶劣的流放地，暗示朋友遭遇了政治挫折。接着夸赞朋友品格高洁（"孤节"），不跟世俗同流合污，但这样的清贫生活（"清贫"）该怎么熬过艰难岁月（"度星霜"）呢？这几句把对朋友的担忧、敬佩和心疼都写出来了。
最后两句突然转折：老天在默默保佑谁看得见呢？且看将来我的为人之道（"吾道光"）能否像你一样光明磊落。这里"皇天默相"看似说天命难测，实则是把朋友比作榜样，表示要向他学习。
全诗最动人的是把对病弱友人的牵挂，和对正直人格的赞美完美结合。明明写的是担忧，却通过"清贫守节"的描写，把这份担忧变成了对朋友品格的致敬。最后两句更是跳出单纯的友情范畴，升华为人格理想的传承，让整首诗有了更深刻的意义。