阻雨(己酉)

凉云流太虚,絺绤凄以风。
炎炎方五月,气味如初冬。
病肌寒起粟,羡煞羊裘翁。
冒雨坐终日,一山当户浓。

现代解析

这首诗描绘了一个五月雨天里,诗人感受到的异常寒冷和孤寂。

开头两句写天空的凉云流动,风吹得人身上单薄的夏衣(絺绤)都显得冷飕飕的。明明是炎热的五月,却冷得像初冬一样。这种反常的天气让诗人感到不适,甚至皮肤都冻得起鸡皮疙瘩(病肌寒起粟),他羡慕那些穿着厚实羊皮袄的老人,至少他们不会这么冷。

后两句写诗人无奈地坐在雨中,看着门前那座被雨雾笼罩的山,显得格外沉重压抑。这里的“一山当户浓”不仅是写景,更暗示了诗人内心的沉闷和孤独——仿佛整个世界都被阴冷的雨和山影堵在门口,让人透不过气来。

整首诗用简单的语言,把五月反常的寒冷、身体的难受和心里的孤寂融合在一起。诗人没有直接说“我好冷好孤独”,而是通过天气、衣服、皮肤的感觉,甚至羡慕穿棉袄的老人这些细节,让读者感受到他的处境。最后那座挡在门前的山,更是把这种压抑感推到极致,让读者也能体会到那种“被雨天困住”的无奈心情。

张问陶

张问陶(1764—1814) ,清代杰出诗人、诗论家,著名书画家。字仲冶,一字柳门。因善画猿,亦自号“蜀山老猿”。嘉庆十九年(1814)三月初四日,病卒于苏州寓所。其生平事迹见《清史稿》卷四八五《文苑》、《清史列传》卷七二《文苑传三》、胡传淮著《张问陶年谱》、《张船山书画年谱》等文献。张问陶著有《船山诗草》,存诗3500余首。其诗天才横溢,价重鸡林,与袁枚、赵翼合称清代“性灵派三大家”,被誉为“青莲再世”、“少陵复出”、清代“蜀中诗人之冠”,也是元明清巴蜀第一大诗人。