现代解析
这首诗描绘了旅途中的天气变化和游子的复杂心情，语言平实却充满生活气息。
前四句写天气无常：赶路时走不走不由人决定，阴晴变化只能听老天安排。昨天还冷得穿羊毛袄，今天却热得能穿夏衣。这种强烈的温差对比，让人直观感受到天气的任性多变，也暗示人生际遇的不可控。
后四句转向抒情：异乡漂泊的游子本就愁苦，偏又听见杜鹃在夕阳里啼叫（杜鹃叫声在古诗中常引发乡愁）。这份愁绪实在需要倾诉，但对着山崖岩石刻字述怀又太费力气。这里用"费镌研"的夸张说法，既表现愁绪的沉重难以言表，又带着点自我调侃的意味。
全诗妙在将日常琐事写出哲理：通过穿衣变化这种生活细节，展现人对自然的无奈；用想刻字又嫌麻烦的矛盾心理，生动刻画游子欲说还休的乡愁。语言像聊天一样自然，但把人生如旅、阴晴难测的感悟都藏在看似随意的抱怨中，读来亲切又有余味。