现代解析
这首诗描绘了一个从忧心忡忡到稍感宽慰的雨夜，展现了诗人对民生疾苦的深切关怀。
开头四句写旱情带来的焦虑：连日风沙天气让人发愁干旱持续，傍晚乌云聚集时又担心暴雨成灾，这种矛盾心理通过"踟躇靡惕若"（徘徊不安）生动体现。这里用"风霾""旱象"等自然现象，暗喻社会民生的艰难处境。
中间四句是转折：乌云稍退后下起细雨，随着夜色渐深，密集的雨声让诗人从忧虑转为欣慰。这里"油云催雨脚"的比喻很形象，把乌云比作浸透油水的棉絮，雨点像急匆匆赶路的脚。
最后四句揭示深层关切：诗人整夜难眠，反复思量雨水是否充足，因为这场雨关系着百姓的生计。"民命托"三个字点明主旨——看似在写夜雨，实则表达心系苍生的情怀。这种将个人情绪与民生疾苦紧密相连的写法，让普通的雨景有了打动人心的力量。
全诗语言朴实但情感真挚，通过"愁旱-盼雨-量雨"的心理变化，展现了一位关心百姓温饱的文人形象。夜雨在这里不仅是自然现象，更成为了连接诗人与民众情感的纽带。