虹县蚤行

四更月吐朗澄空,知是仙娥出蕊宫。
向日六花呈瑞象,于今千里素光同。
鸡声唱彻衣沾露,马足催残车斗风。
太息流年过半百,辛勤徒听晓楼钟。

现代解析

这首诗描绘了一位旅人黎明时分赶路的所见所感,充满对时光流逝的感慨。

前四句写景:
- 凌晨四更天(约凌晨1-3点),月亮格外明亮,像是月宫里的仙女出来了
- 想起过去雪花纷飞的吉祥景象,如今千里大地都沐浴在同样的月光下
- 用"仙娥出蕊宫"的比喻,把月亮写得生动有趣

中间两句写赶路:
- 鸡鸣报晓时,晨露打湿了衣衫
- 马儿不停奔跑,车轮在风中吱呀作响
- "衣沾露""车斗风"的细节,让人感受到旅途的辛苦

最后两句抒情:
- 想到自己已经年过半百
- 每天早起赶路,却只能听着晨钟报晓,暗示人生奔波却收获有限
- "太息"(深深叹息)二字道出无奈

全诗通过黎明赶路的场景,表达了人生奔波、岁月匆匆的感慨。月亮、晨露、鸡鸣等意象组合,既描绘出清晨特有的宁静美,又烘托出旅人孤独的心境。最后对年华老去的叹息,让整首诗的情感得到升华,容易引起读者共鸣。