现代解析
这首诗描绘了诗人在病中闲居的生活状态和内心感悟，语言平实却充满生活哲理。
前四句写病中起居：睡到自然醒，感觉白天变短；因病忌口，服药也要间隔十天。闲居时感觉放下了世俗的"我"，出门时又觉得自己与常人不同——这些细节生动展现了病人特有的时间感和疏离感。
中间四句用生活小景写思绪：想提笔写作却思绪停滞，睁眼所见都是新鲜事。看蜘蛛在门上结网，燕子掠过梁间落下灰尘——这些平常景象在病中显得格外清晰，暗示诗人以静观态度接纳着生活本来的模样。
最后四句升华主题：与人交往只为保持本性，读诗写字只为安顿身心。何必学隐士去江边垂钓？在屋檐下看蛛网燕泥，已是体悟人生的好方式。诗人告诉我们：安于当下，寻常生活里自有真意，不必刻意追求超脱。