次韵范济美秋雨感怀
一别剑溪水，三换京尘秋。
夜听空阶雨，岁月惊如流。
岂不念故国，水清山亦幽。
蝼蚁有微情，未忍追浮丘。
平生老苍交，夫子贤其尤。
穷经三十年，一字不见收。
赖有管城公，落纸无全牛。
他时恐不免，速达吾所羞。
夜听空阶雨，岁月惊如流。
岂不念故国，水清山亦幽。
蝼蚁有微情，未忍追浮丘。
平生老苍交，夫子贤其尤。
穷经三十年，一字不见收。
赖有管城公，落纸无全牛。
他时恐不免，速达吾所羞。
现代解析
这首诗是一位漂泊在外的游子对故乡和人生的感慨，语言朴实却情感真挚。
开头四句写时光飞逝：诗人离开家乡剑溪已经三年，在京城漂泊的岁月里，每每听到秋雨打在台阶上的声音，就惊觉时间过得飞快。这里用"空阶雨"这个细节，生动地表现出独在异乡的孤寂感。
中间八句表达思乡与坚守：虽然想念山水秀美的故乡，但像蝼蚁这样的小人物也有自己的坚持，不愿随波逐流。"浮丘"指传说中的仙人，暗喻功名利禄。诗人特别提到一位叫范济美的老友，称赞他钻研学问三十年却未获功名，但依然保持文人风骨。
最后四句表明人生态度：诗人说幸好还能用笔（"管城公"指毛笔）写出好文章，但他认为急于求成是可耻的。"无全牛"用庖丁解牛的典故，形容写作技艺纯熟。这体现了传统文人重操守、轻名利的价值观。
全诗通过秋夜听雨这个日常场景，引出对时间、故乡、友情的思考，最后落脚在做人要坚守本心的主题上。诗人用"蝼蚁"自比，既谦虚又坚定，这种在平凡中见骨气的写法特别打动人心。