现代解析
这首词描绘了一个失眠的夜晚，通过细腻的景物描写传递出主人公的孤寂与思念。
上片用三个生活细节开场：竹制更漏（古代计时器）映着圆月，鸭形熏炉里香烟将尽，叠好的红被子还留着余温。这些细节营造出夜深人静的氛围。"憎杀打窗黄叶"一句很生动，把落叶敲窗的声音写得像讨厌的打扰，惊醒了梦中与爱人相会的幻影。
下片转向更深的孤独感。主人公想对瓶插的鲜花倾诉心事，可花不会回应。仔细端详那些花枝，哪一朵都比不上镜中爱人如花的笑颜。这里用"花姑"（拟人化的花）与"镜中香靥"（记忆中爱人的面容）对比，突出物是人非的怅惘。
全词妙在通篇没直接说"我想你"，但通过嫌弃黄叶、怪花无情这些情绪化的描写，把思念之情写得含蓄又深刻。那些精致的器物（竹漏、鸭炉）与自然景物（圆月、黄叶）的搭配，既展现了宋代文人生活的雅致，也反衬出人物内心的寂寥。