现代解析
这首词写的是一个女子在寒冷长夜里的孤独与哀愁，像一幅细腻的夜半独坐图。
开篇"寂寞深闺"四个字直接点明处境——女子独自在空荡荡的房间里。她望着窗外，月光像凉水一样漫进来，这个比喻既写出月色的清冷，也暗示她内心的寒意。"夜阑无睡"说明已是深夜，她却睡不着，眼泪把衣襟都浸透了，可见哭了很久。
下片写她在床上翻来覆去（"辗转匡床"），只有一盏油灯（"兰釭"）作伴。这时庭院里传来虫鸣和鹤叫声，这些自然声响在寂静的夜里显得特别刺耳，把她的心都搅碎了。这里用声音反衬寂静，更突出她的孤独。
全词最妙的是把外在景物和内心感受完全融合：月光是凉的，眼泪是湿的，虫鸣鹤唳是刺耳的——这些都不是单纯写景，都是在表现女子破碎的心情。就像我们难过时，连平常的声音都会觉得烦躁一样。词人没有直接说"我很伤心"，但通过这些细节，让读者真切感受到那种浸透骨髓的孤独。