现代解析
这首诗用自嘲的口吻，描绘了一个特立独行、不被世俗理解的文人形象。
开头"平生自笑半非人"就很有意思，诗人说自己活了大半辈子，像个"半人半怪"的存在。他戴着歪斜的泥巴帽子，写的文章也与众不同，就像倒着写的一样。这里用夸张的手法，表现自己与常人格格不入。
中间四句用生动的比喻描写自己的创作：写的字像龙蛇在墙上爬行，作的诗像牛头马面的鬼怪压在床头。新写的碑文能招来山里的妖怪，自己则像秋天的老蝉掉进荆棘丛。这些意象既怪异又有趣，既自嘲又带着几分得意，显示出诗人独特的艺术追求。
最后两句最精彩：诗人说自己像喝醉的山公（晋代名士山简）骑着病马，整个街市的人都哄笑着看他歪歪斜斜地走过。这个画面既滑稽又心酸，把怀才不遇、特立独行的文人形象刻画得活灵活现。
整首诗妙在把不得志的苦涩，用幽默自嘲的方式表达出来。那些夸张的比喻和生动的场景，让读者在会心一笑的同时，也能感受到古代文人坚持自我的精神追求。