现代解析
这首词描绘了一场若即若离的相遇，像一幅水墨画般朦胧动人。
上片以荷花起笔，"平塘玉立"写亭亭玉立的荷花，"薄罗飞起"形容荷叶如轻纱般层层叠叠。但词人笔锋一转，说人心不如花心紧密——荷花尚能紧密相依，人与人却难真心相待。即使想要重逢，也未必能如愿，道出了人际关系的无奈。
下片转入回忆。"袜尘不动"暗示女子步履轻盈，在芙蓉桥上的那次相遇令人难忘。但转眼间船桨声远去，江水奔流，就像时光无法停留。最后望向西北高楼，却被浮云阻隔，象征着现实的阻隔让重逢成为奢望。
全词妙在将具体景物与抽象情感交织：荷叶的层叠对应人心的疏离，流水的急促暗示时光飞逝，浮云的阻隔成为现实的隐喻。这种含蓄的表达，让遗憾之情更显绵长，读来余韵无穷。