现代解析
这首《山友辞 蕲州鬼》用鬼的意象描绘了一幅神秘而险峻的山水画卷，字里行间透露出对自然力量的敬畏和向往。
开头三句像民谣般重复"蕲州鬼"，立刻营造出神秘氛围。江南淮北被江水隔开，暗示鬼魂游荡在两地之间，不受地理限制。"淮山巉巉深又深"用叠字强调山势险峻，而"鬼哭浪头"将汹涌的浪涛拟人化，仿佛鬼魂在浪中哀嚎，展现自然的可怖力量。
中间四句笔锋一转，出现人与鬼的对话。"你且鸣，我且睡"形成鲜明对比：鬼在喧嚣，人却安然入睡。"花草薰人令人醉"突然转入温馨画面，仿佛险境中藏着令人沉醉的美好。
结尾两句点明主题：表面写鬼，实则是想与"山友"（自然之灵）相遇。但"谷烟溪雾深重重"的朦胧景象，暗示这种相遇可望不可即，留下无限遐想。
全诗通过鬼的意象，将险山恶水与花草芬芳交织，既展现自然的威严，又流露对山水之美的眷恋。语言通俗却意境深远，像一首写给大山的朦胧情诗。