现代解析
这首词写的是一位女子在寒冷长夜中的孤独思念，语言直白却情感细腻。
上片（前四句）用"梦短夜长"的对比，突出女子因思念无法安睡，独自挨到天亮的煎熬。"临镜无人"是点睛之笔——往日有爱人为她梳妆，如今只能对着镜子孤影自怜，像传说中失去伴侣的孤鸾鸟。这种日常细节最能引发共鸣。
下片（后四句）笔锋转到窗外：楼台红树、风月依旧美丽，但物是人非。"江水东流郎在西"用地理方位强调分离，就像说"我在长江头，君在长江尾"。"尺素"指书信，女子明知难通音讯仍忍不住追问，这种倔强的痴情令人动容。
全词妙在：
1. 用"孤鸾照"这样生动的比喻代替直接说"我很孤单"
2. 通过梳妆、看风景这些生活小事展现大思念
3. 结尾的提问戛然而止，留给读者想象空间
就像现代人深夜失眠刷朋友圈，看到别人秀恩爱更觉寂寞——古今孤独的滋味原来如此相通。
张先
张先（990－1078），字子野，乌程（今浙江湖州吴兴）人。北宋时期著名的词人，曾任安陆县的知县，因此人称“张安陆”。天圣八年进士，官至尚书都官郎中。晚年退居湖杭之间。曾与梅尧臣、欧阳修、苏轼等游。善作慢词，与柳永齐名，造语工巧，曾因三处善用“影”字，世称张三影。