现代解析
这首词写的是一位女子在暮春时分的孤独与思念，语言细腻，情感含蓄。
开头两句"倚楼人倦游丝起，手把去年书一纸"，描绘了一个倚靠在楼阁上的女子，看着空中飘荡的柳絮，手里拿着去年的书信。这里的"游丝"既指春天的柳絮，也暗示她飘忽不定的思绪。"去年书"点明她在回忆过去。
"酒痕全透镜边衣，花露半垂巾上穟"这两句很生动。衣服上还留着酒渍，头巾上沾着花露，说明她可能整夜未眠，借酒消愁。这些细节描写让读者仿佛能看到她憔悴的样子。
下阕"拥衾重试残春睡，检点旧欢除梦里"写她裹着被子想再睡会儿，却发现往日的欢乐只能在梦里寻找。这里的"残春"既是说春天将尽，也暗指她青春将逝的伤感。
最后两句特别巧妙："斜阳不是不多情，移过玉窗三十二"。夕阳不是无情，它慢慢移动，照过了三十二扇窗户。这个"三十二"可能是实指窗户数量，更可能是暗示时间流逝——阳光移动需要很长时间，暗示她独自沉思了很久。用阳光的移动来表现时间的漫长，这种写法既形象又含蓄。
整首词通过细腻的景物描写和心理刻画，展现了一个女子在春日黄昏时的孤寂与对往事的追忆。没有直接说"我很伤心"，但通过酒痕、花露、斜阳这些意象，让读者能感受到她深深的愁绪。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词的魅力所在。