现代解析
这首诗描绘了一幅秋日雨后湖面的宁静画卷，语言清新自然，充满画面感。
首联"秋水涵空阔，登楼雨霁时"开篇就展现出一片开阔的湖面，雨后天晴，诗人登楼远望。这里的"涵"字用得巧妙，让人感觉整个天空都倒映在湖水中，天地融为一体。
中间两联通过细腻的观察，捕捉了几个生动的自然细节："山低月上早"写月亮从低矮的山后早早升起；"风细浪生迟"说微风轻拂，湖面只泛起细小的波纹；"凫雁栖难定"描写水鸟不安地寻找栖息处；"鱼龙势莫窥"暗示水下生物的活动深不可测。这些描写让静态的湖景顿时充满生命力。
尾联"何人舟一叶，撑破碧琉璃"最为精彩。诗人突然发现一叶小舟划过，把平静如镜的湖面比作"碧琉璃"，而小舟就像打破这块美玉的裂纹。这个比喻既形象又富有诗意，让整幅画面动了起来，也暗示了人与自然互动的微妙关系。
全诗没有直接抒情，但通过对自然景物的精准刻画，流露出诗人对秋日湖景的喜爱和陶醉。诗人像一位高明的画家，用文字勾勒出一幅动静相宜的秋湖图，让读者仿佛身临其境。