现代解析
这首诗用平实的语言道出了人生漂泊的无奈与思乡的深情。
开头"人生何苦走西东"像一声叹息，说出了奔波在外的疲惫感。诗人带着琴剑（象征文人雅士的随身物品）住在旅店，暗示自己长期漂泊的状态。
中间四句通过对比手法，展现了强烈的思乡之情：家乡的楸树梧桐应该又经历了几次寒食节（暗示多年未归），而自己只能在荒凉庭院里独对秋风中的松菊。这里"几寒食"和"自秋风"形成时间流逝的对比。
"天涯月色"和"镜里白发"两个画面更让人心酸：异乡的月亮照着伤心人，镜中看到白发渐生，都是漂泊者最真切的体验。大雁燕子都知道按时回家，这个自然现象反衬出人不如鸟的悲哀。
最后重复开头那句"人生何苦走西东"，像一首循环播放的忧伤歌曲，让整首诗的情绪形成闭环。这种首尾呼应的写法，强化了人生漂泊的无奈感。
全诗没有华丽辞藻，就像邻家大叔在酒后的真情吐露，用最普通的月光、镜子、大雁等意象，说出了每个游子心底的乡愁。