现代解析
这首诗描绘了一个充满秋日萧瑟与个人愁绪的伤感画面，我们可以从四个层次来理解：
第一层：愁绪的源头
开篇"悔从南浦种愁根"像在说"真后悔当初在渡口埋下悲伤的种子"，用种树比喻愁绪生根发芽。"荒径掩门"的意象，就像一个人主动关上心门，在荒凉小径独自徘徊，暗示着自我封闭的孤独。
第二层：生命力的凋零
"青鬓凋残"说的是黑发变白，像草木凋零，暗喻才子老去的落寞；"红心悽黯"用花朵凋谢比喻美人迟暮的哀伤。这两个意象把人的衰老与自然秋景融为一体，让惆怅更具画面感。
第三层：秋虫与瘦蝶的隐喻
寒蝉在月下呜咽，像是为秋天唱挽歌；瘦弱的蝴蝶停在残花上，连梦都是冷的。这里用昆虫的窘境，巧妙投射出诗人自己的处境——就像这些脆弱生命一样孤独无依。
第四层：物是人非的秋景
最后回到画桥西畔的老路，但眼前只有带着寒意的烟雨勾勒出秋痕。这个"写"字很传神，仿佛大自然在用冷烟疏雨作画，而画的内容正是诗人挥之不去的忧愁。
全诗最动人的地方在于：所有自然景物都染上了人的情感。愁绪像植物般生根，白发如秋草凋零，昆虫似人般哀鸣，连雨雾都在帮忙记录忧伤。这种"以景写情"的手法，让抽象的愁绪变得可看可听可感，即便不懂典故也能体会到那份浸透骨髓的秋凉与孤寂。