现代解析
这首诗讲的是一个能说会道的老头突然变得沉默寡言的故事，用生活中常见的现象探讨了"说话的艺术"这个深刻话题。
前四句是核心观点：聪明人处世就像走平衡木，该说话时说话，该沉默时沉默。话说多了浪费精力，但完全闭嘴又很难做到。就像我们生活中，有些人要么喋喋不休惹人烦，要么一声不吭让人尴尬。
中间四句用具体例子：这个老头本来像郑文渊（古代名嘴）一样能言善辩，脑子转得快，说话像瀑布一样停不下来。但最近突然变成要把嘴"挂在墙上"的闷葫芦，见人支支吾吾的样子反而显得可怜。这就像生活中突然性格大变的熟人，让人看着都着急。
最后四句用对比手法：你看隔壁家的玉壶兄弟（可能指茶壶酒壶），敲一敲还能发出清脆声响呢。诗人其实在委婉地说：人要是懂得在合适场合说合适的话（就像茶壶倒水一样自然），反而能让全场人听得入迷。就像聚会时，那种说话不多但句句在点子上的人最受欢迎。
全诗妙在把人生哲理藏在生活场景里：用"话痨变哑巴"的夸张转变，提醒我们说话要讲究分寸。就像煮汤的火候，大火会烧干，小火煮不熟，中火刚刚好。这种既不要当聒噪的知了，也不要当闷葫芦的智慧，到今天依然适用。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。