现代解析
这首诗描绘了诗人站在踰城山上眺望之罘（今烟台芝罘岛）时的所见所感，通过自然景观与历史典故的交织，表达了对历史兴衰和人生短暂的感慨。
首联"天容忽变青葱色，海脉遥通长白山"用鲜明的色彩对比展现山海奇观：天空突然呈现青翠欲滴的颜色，而蜿蜒的海流仿佛与远方的长白山相连。这种夸张的想象既展现视野之开阔，又暗示天地间的神秘联系。
中间两联转入历史沉思。"秦帝行宫"指秦始皇东巡时在之罘留下的刻石碑碣，"景侯海枣"暗用汉武帝求仙典故。诗人通过这两个典故，揭示历代帝王追求长生不老的虚妄。"图空龙虎"暗指秦始皇的雄图霸业终成泡影，"箭射河宗"用周穆王西征典故，暗示再强大的武力也难敌时间流逝。
尾联"仙药不成人易老"直接点破求仙的荒诞，那些寻找不死药的帝王最终都化作尘土，只有云旗（代指帝王仪仗）徒然飘过百牢关（象征险要关隘）。最后两句形成强烈反差：追求永恒与生命短暂的残酷现实。
全诗以壮阔山海为背景，用帝王求仙的典故为线索，最终落在对生命有限的深刻认知上。诗人没有直接说教，而是让巍峨山海关隘与消逝的帝王霸业形成视觉冲击，让读者自然体会到：在永恒的自然面前，人类对长生的追求显得多么渺小可笑。这种将景物、典故与哲理自然融合的手法，正是古典诗歌的魅力所在。