现代解析
这首诗描绘了一个动荡不安的夜晚景象，同时表达了诗人身处乱世却坚守节操的内心世界。
前四句写景：诗人说虽然国土被战火污染，但天上的星辰依然纯净。仰望夜空，感觉整个天穹像梦境般笼罩着高高的庭院。他看到云气中仿佛有凤凰飞舞，海涛里似乎有鱼龙变幻，这些奇幻景象暗示着时局的动荡不安。
后四句抒情：在混乱的世道里，诗人虽然身份卑微，却格外珍惜自己的气节。他像看透红尘的老人，连最细微的事物都能看清。听着秋虫鸣叫和风吹落叶的声音渐渐消失，感受到天地正在发出愤怒的咆哮——这里既是对自然力量的描写，也暗喻着时代的巨变。
全诗通过夜间的自然景象，隐喻了社会的剧烈变动。诗人既表现出对时局的忧虑，又彰显出在乱世中坚守自我、保持清醒的精神姿态。最打动人的是最后"大块于今正怒号"这句，把个人命运与时代浪潮紧密结合，让读者感受到那个特殊年代里知识分子的忧患意识。