秋行四首 其四

酒醒已离孤店,灯残莫写乡书。
晓月啼猿未已,秋山匹马归欤。

现代解析

这首诗描绘了一个旅人秋日清晨启程的画面,充满孤独与思乡之情。

前两句"酒醒已离孤店,灯残莫写乡书"写实又传神:天刚亮就从偏僻的小客栈出发,昨夜想写家书却没写成(可能是酒醉或灯暗)。"孤店"二字既说客栈偏僻,也暗示旅人孤独。

后两句"晓月啼猿未已,秋山匹马归欤"转入旅途:月亮还挂在天上,山中猿声不断,诗人独自骑马走在秋色浓郁的山路上。"归欤"二字透露出想回家的心情,但"匹马"又显示归途尚远。

全诗用简练的24个字,通过"孤店、残灯、晓月、猿啼、秋山、匹马"这些意象,把清晨赶路的孤独、对家乡的思念、以及秋天山行的清冷都生动地表现出来了。最妙的是没有直接说"我想家",但每个景物都透着思乡之情,让读者能感受到那份漂泊在外的愁绪。