现代解析
这首诗用神话和自然意象，表达了人生离别的无奈与思念的永恒。
开头用"共工撞天""女娲补天"两个神话，说连神仙都解决不了天塌的缺陷，暗示人生离别就像无法修补的遗憾。"星河填桥"的想象，又表达了希望用银河为离别的人搭一座重逢的桥。
中间四句转到现实场景：车轮声中，离人远行，刚出门就忍不住回头张望。这种"割爱"的牵挂，就像被绳子拽着走不动路，非常形象。
最后两句最妙：诗人说就算把月亮摘下来，让月光永远照亮对方的心，可这样的美好又能持续几年呢？用"化好月"的浪漫想象，反衬出相聚时光的短暂。月亮终会阴晴圆缺，就像人生难免聚散。
全诗把神话、自然和现实生活糅在一起，既写出了离别的痛苦，又带着看透世事的豁达。最打动人心的，是那种明知不可为而为之的深情——就像明知补不好天，还是要炼石；明知月光留不住，还是想摘下来送给心上人。