别乡旧(乙未五月)
耕田畏秋旱,我老将奈何。
清晨一叶舟,凌此万顷波。
此岂我欲然,食口如雁鹅。
逢迎非本心,惭负生积疴。
君看柴桑翁,当时亦弦歌。
人前强磨洗,谓与渠同科。
悠悠天壤间,何向非南柯。
餐钱苟有赢,吾愿初无多。
归从五㹀牛,自种千把禾。
不学陶士衡,衰年更婆娑(以上《蠹斋铅刀编》卷一二)。
清晨一叶舟,凌此万顷波。
此岂我欲然,食口如雁鹅。
逢迎非本心,惭负生积疴。
君看柴桑翁,当时亦弦歌。
人前强磨洗,谓与渠同科。
悠悠天壤间,何向非南柯。
餐钱苟有赢,吾愿初无多。
归从五㹀牛,自种千把禾。
不学陶士衡,衰年更婆娑(以上《蠹斋铅刀编》卷一二)。
现代解析
这首诗写的是一个老年农夫面对生活困境的无奈与自嘲,同时透露出对简单田园生活的向往。
开头四句像电影镜头:老农清早划着小船去干活,心里却发愁秋天的旱灾。他感叹自己老了,面对天灾无能为力。这里"万顷波"既写实(可能是在水田劳作),也暗示生活的重担像滔天巨浪。
中间八句是老人的内心独白:他解释自己这么拼命不是本意,而是为了养活一大家子人("食口如雁鹅"指家人像雁群一样多)。他羞愧自己为了生计要讨好别人,这让他心里憋出病来。提到"柴桑翁"(陶渊明)是个巧妙对比——陶渊明能潇洒归隐,自己却要强颜欢笑假装和他一样超脱。
最后六句是老人的梦想:他看透人生如"南柯一梦",所求不多,只要够吃饭就行。真正向往的是回家养牛种地,不像陶渊明(陶士衡)晚年还要到处奔波。最后这句"不学陶士衡"其实是反话,暗含对现实无法归隐的自嘲。
全诗用老农的口吻,把种田的辛苦、养家的压力、对自由的渴望写得特别真实。最打动人的是那种"不得不低头"的无奈,以及藏在朴实语言下的幽默感(比如把自己比作假装清高的陶渊明)。老人对简单生活的渴望,在今天依然能引起共鸣。