寄张六卧疾在山阳

都门一分袂,羁旅两如何。
薄宦贫病久,畏涂忧惧多(自注:予自宋抵此,亦为水惊。)。
几成哭寝户,幸免葬江波。
弥有三秋感,谁杭一苇过。
新愁添素发,幽境长青莎。
安得携君手,开怀醉且歌。

现代解析

这首诗是作者写给生病的朋友张六的,字里行间充满了对友人的牵挂和对自己漂泊生活的感慨。

开头两句"都门一分袂,羁旅两如何"是说:自从在京城分别后,我们各自漂泊在外,不知你过得怎样?这里用"两如何"表达了对彼此的关心。

接下来四句写自己的生活状况:做着小官又穷又病,路上担惊受怕(作者自注说从宋州到这里还遭遇了水灾)。差点病死在家里,幸好没淹死在江里。这些描写让我们看到一个生活困顿、历经艰险的文人形象。

"弥有三秋感"以下四句转入对友人的思念:已经很久没见了,谁能乘着小船去看你呢?忧愁让我的白发更多了,而你住的地方想必长满了青草。这里用"青莎"暗示友人卧病已久,住处都荒芜了。

最后两句是美好的愿望:真想拉着你的手,一起开怀畅饮、放声高歌啊!这既表达了对友情的珍视,也暗含了对现实困境的无奈。

全诗语言朴实,像在和朋友拉家常,但字字含情。通过对比"惊险的旅途"和"幽静的养病处","自己的白发"和"友人的青莎",把分隔两地的思念写得真切动人。最后那个"醉且歌"的愿望,更是让人感受到真挚友情带来的温暖。