络纬声四首 其一

络纬声中秋夜厌,草根凄切透书帘。
问渠何事清宵苦,空被人间懒妇嫌。

现代解析

这首诗描绘了一个秋夜里的场景,主角是"络纬"(一种秋虫,类似蟋蟀)的鸣叫声。诗人通过虫声与人的互动,表达了一种微妙的孤独感和不被理解的苦闷。

前两句写景:秋夜里,草根间传来的虫鸣声穿过书房的帘子,听起来凄凉哀切,让人心烦。这里用"厌"字直接表达了听者的不耐烦,而"凄切"则赋予虫声人的情感。

后两句转为拟人对话:诗人好奇地问虫子,为何要在清净的夜晚如此辛苦地鸣叫?得到的答案是:它的叫声只会被懒散的妇人嫌弃。这里"懒妇"可能指织布不勤快的女子(古代有"促织"的典故,说蟋蟀鸣叫是催促妇女织布),但更深层的意思是:虫子的鸣叫本是大自然的真情流露,却得不到人间的理解和欣赏。

全诗妙在把小小的虫鸣声写出了大的人生感慨——世间很多美好的事物和真挚的情感,往往被忙碌或麻木的人们忽视甚至厌恶。虫子夜鸣的"苦",其实暗喻着诗人自己或所有怀才不遇者的心境。