现代解析
这首《杨柳曲》是一首充满离愁别绪的诗，用杨柳作为情感主线，描绘了送别友人后的思念与感伤。
前四句讲的是送别场景：诗人在门前折下杨柳枝送给远行的朋友，春天到来时杨柳又开花了，可此时却不知道朋友身在何方。这里用杨柳的"又作花"暗示时间流逝，而"知君在何处"的疑问透露出对朋友的牵挂。
后四句转入更深沉的抒情：东风吹着细雨，天色昏暗，高楼上传来哀伤的笛声。这里"烟冥冥"的朦胧景象和"难为听"的笛声，都在烘托诗人忧郁的心情。最后两句最精彩，把杨花比作漂泊的游子，说它们随风飘荡千里，最终落入江水，既写出了杨花飘零的自然景象，又暗喻朋友漂泊不定的处境。
全诗最打动人的是它把自然景物和人的情感完美融合。杨柳既是送别的信物，又是思念的象征；杨花的飘落既写实，又暗含人生漂泊的感慨。诗人没有直接说"我想你"，但通过杨柳、春风、杨花这些意象，把思念之情表达得既含蓄又深刻。