现代解析
这首诗描绘了一个充满时光痕迹的场景，通过几个简单的意象传递出深刻的怀旧情感。
前两句"古井已无完槛，石榴依旧烧枝"用对比手法呈现了变与不变：破旧的古井栏杆显示岁月侵蚀的痕迹，而石榴树却依然像被火灼烧般红艳（"烧枝"形容石榴花的鲜红）。这种对比暗示虽然物是人非，但自然生命仍在延续。
后两句"莫道故人如梦，梦中却有长时"是情感升华：诗人劝慰友人不要说旧日情谊像梦一样虚幻，因为即使在梦中，这些情谊也能长久存在。这里把"梦"这个通常代表短暂虚幻的意象反转使用，赋予其永恒的意义，说明真挚的情感能超越时空限制。
全诗用朴素的语言构建了三个层次：破败的井栏（物质会消亡）、鲜活的花枝（生命会延续）、梦境中的情谊（精神可永恒）。这种递进式的表达让读者感受到，虽然外在事物会改变，但某些珍贵的情感记忆反而会随着时间沉淀得更加醇厚。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。