现代解析
这首诗描绘了一个病中诗人的孤独与感慨，语言平实却充满画面感。
首联"烦疴违客愿，虚馆闭秋风"直接点明处境：因病无法会客，独自在空荡的馆舍中听着秋风。一个"闭"字既写实又传神，既指馆门紧闭，也暗示诗人与外界隔绝的孤独。
颔联"薄禄非长恋，明时岂易逢"转入内心独白。诗人说自己并非贪恋微薄俸禄，而是感慨盛世难遇。这里透露出古代文人的典型矛盾：既看淡功名，又渴望遇明主、展抱负。
颈联"钟残寒雨外，雁过远烟中"是神来之笔。通过"残钟""寒雨""飞雁""远烟"四个意象，勾勒出深秋雨景。悠远的钟声、朦胧的烟雨中飞过的雁群，共同营造出空寂苍凉的意境，与诗人病中心境完美呼应。
尾联"旧业金峰下，南窗菊几丛"笔锋一转，想起故乡。金峰山下的旧居，南窗下盛开的菊花，这个温暖画面与眼前秋雨形成对比，流露出对平静生活的向往。
全诗妙在"以景写情"：秋风、寒雨、飞雁、残钟这些景物都不是简单描写，而是诗人内心世界的投射。病中的孤寂、对仕途的感慨、对故乡的思念，都融化在景物之中，让读者能通过画面感受到诗人的情绪。特别是"雁过远烟中"这样的句子，看似写景，实则写心，堪称古典诗词"情景交融"的典范。