杂诗 其三
《国风》终《曹》《桧》，战国遂无诗。
汉魏稍萌芽，齐梁益卑卑。
治少乱日多，《雅》《颂》亦已微。
千载一诗王，牛酒不饫饥。
后人论皮骨，流派弥纷歧。
无病而呻吟，世犹疑继之。
白贲本无色，大乐贵声希。
寂寞谁与娱，谷音或庶几。
汉魏稍萌芽，齐梁益卑卑。
治少乱日多，《雅》《颂》亦已微。
千载一诗王，牛酒不饫饥。
后人论皮骨，流派弥纷歧。
无病而呻吟，世犹疑继之。
白贲本无色，大乐贵声希。
寂寞谁与娱，谷音或庶几。
现代解析
这首诗以诗歌发展史为线索，表达了作者对诗歌本质的思考。全诗可以分成三个部分来理解：
第一部分（前六句）像一部快进的诗歌史纪录片：从《诗经》中的曹风、桧风开始，战国时期诗歌断层，汉魏刚有起色，到齐梁时期又变得浮华。社会越动荡，真正的好诗就越少，雅颂这样的正统诗歌逐渐式微。
第二部分（中间四句）聚焦"诗王"杜甫：千年才出一个诗圣，可他的诗再伟大也填不饱肚子。后人研究诗歌时，过分讲究形式和流派，反而把简单的事情复杂化了。现在很多人写诗就像没病装病哼哼唧唧，这种风气还在延续。
第三部分（最后四句）揭示诗歌真谛：最好的诗歌应该像未经雕饰的玉石自然纯净，像最动人的音乐往往简单悠远。在无人理解的寂寞中，或许只有山谷里的自然回响，才是诗歌最本真的模样。
全诗核心观点是：好诗不在于华丽辞藻或复杂技巧，而在于真实质朴。作者批评了诗歌发展中的形式主义倾向，认为越是简单自然的表达，越能打动人心。这种观点在今天依然具有启示意义——无论是写作还是其他艺术创作，真诚永远比技巧更重要。