现代解析
《牛庄问阿字诸子信不得》这首诗描绘了一位行者在秋风中独行的情景，表达了他对人生、自然和亲情的深刻感悟。
首联“秋风楖枥两肩横，草履狰狞布袋轻”描绘了行者的形象：他肩扛着楖枥（一种植物），脚穿草鞋，背着轻便的布袋，在秋风中行走。这里的“狰狞”形容草鞋的粗糙，暗示了行者的艰辛。这两句通过简单的物象，勾勒出一个孤独而坚韧的行者形象。
颔联“沧海无踪鱼有腹，白云有路鹤无情”运用了对比手法。沧海无边，鱼在其中游动，却不见踪迹；白云飘渺，鹤在其中飞翔，却显得无情。这两句表达了人生的无常和自然的冷漠，暗示了行者在面对广阔世界时的孤独与迷茫。
颈联“行当野雪衣偏薄，吟向寒梅句亦清”进一步描绘了行者的处境：他在野外的雪地中行走，衣衫单薄，却依然吟咏着寒梅，诗句清新。这两句表现了行者在艰苦环境中依然保持高洁的情操和对美的追求。
尾联“老梦独能追去处，依稀犹见弟和兄”则转向了行者的内心世界。他在梦中追寻着过去，依稀看到了兄弟的身影。这两句表达了对亲情的怀念和对往事的追忆，揭示了行者内心深处的情感寄托。
总的来说，这首诗通过描绘行者的形象和内心世界，表达了对人生无常、自然冷漠的感悟，同时也展现了对高洁情操和亲情的珍视。诗中的意象简洁而深刻，语言朴实而富有韵味，让读者在感受到行者孤独与坚韧的同时，也能体会到他对美好事物的追求和对亲情的深深眷恋。