现代解析
这首诗写的是作者夜晚乘车沿江赶路的所见所感，语言平实却充满画面感。
前两句"才发升州便润州，车行终夜傍江流"直接交代行程：刚离开升州（今南京）就赶往润州（今镇江），整夜沿着长江赶路。用"才...便..."的句式，配合"终夜"二字，立刻让读者感受到旅途的匆忙与漫长。
后两句是诗眼所在：车窗外本该熟悉的金山、焦山（镇江著名景点）的轮廓，在昏暗的灯光下却怎么也看不真切。这里用"分明旧识"与"不入睡眸"形成巧妙对比——明明是老朋友般的熟悉景色，却因为夜间行车、灯光昏暗而无法看清。这种"近在眼前却看不清"的遗憾，让每个有过夜间旅行经历的人都能会心一笑。
全诗妙在把现代人依然能感同身受的体验，用短短四句凝练表达：匆忙的行程、夜车的困倦、窗外熟悉又模糊的风景，这些元素组合起来，既写出了舟车劳顿的真实感，又透着一丝对沿途风景的温柔惦记。读来就像在听一位古人分享他的朋友圈游记，亲切又有余味。