现代解析
这首诗描绘了一幅深秋萧瑟的湖居图景，通过几个生动的画面传递出孤寂与忧愁的情绪。
前两句写居住环境：湖边的屋子冷冷清清，晚秋的菊花已经凋零。这里住着一位姓萧的郎君（"萧郎"可能是诗人自称或代指他人），他面容憔悴，连秋天的寒意都难以承受。这两句用"凄清""憔悴"等词，直接点出人物身心的凄凉状态。
后两句转向更广阔的视角：普通百姓的茅草屋浸泡在秋水中，隐约传来打鼓声，但诗人担心连敲鼓人都会发愁——因为房屋可能被水淹得连栋梁都露在水面上，难以骑坐（"骑栋"是夸张说法，形容水势浩大）。这里通过"沉秋水""骑栋难"的夸张描写，既表现水患严重，又暗含对民生艰难的忧虑。
全诗用"残菊""茅屋""秋水"等典型秋景层层渲染，将个人孤寂与百姓困苦自然结合，最后用"打鼓应愁"的想象收尾，使忧愁情绪更具画面感。语言看似平淡，但"憔悴不胜寒""骑栋难"等表述新颖生动，在简练中见深意。