现代解析
这首诗描绘了一个人在书房安静看雨的场景，同时表达了对友人爽约的淡淡失落，以及雨天里自然与人文交织的闲适情趣。
前两句"西斋閒看雨，失与故人期"直接点明场景：诗人在西边书房悠闲看雨，想起原本约好的朋友没能如约而至。这里的"閒"字既指空间（书房）的安静，也暗示心情的闲适，而"失"字则透露出些许遗憾。
中间四句生动描写雨景：干旱的土地慢慢吸收着雨水，厚重的浮云仿佛被雨水浸湿而停滞不动。藤蔓的新芽开始攀爬支架，芦苇的嫩笋倔强地穿过篱笆。这些描写充满动态感，"徐应入"表现雨水渗透的缓慢，"湿不移"用拟人手法写云朵的静止，而藤梢"初上架"和芦笋"故穿篱"则展现了植物顽强的生命力。
最后两句转到室内：书桌上的书签散乱，诗人随手吟诵着杜甫的诗篇。这个画面既表现了雨天独处的随意自在，又通过"杜诗"的典故，暗示诗人与杜甫一样，在平凡生活中寻找诗意。整首诗将雨天的静谧、自然的生机与读书的雅趣完美融合，在简单的生活场景中捕捉到了动人的诗意。