现代解析
这首诗描绘了一个囚犯在狱中的绝望心境，通过对比自由与囚禁、生与死的强烈反差，展现了命运的残酷无常。
前四句用对比手法：五更天街鼓声停歇时（普通人结束一天休息的时刻），却是囚犯穿着单薄苇席面对"万事休"的绝望时刻。诗人回忆过去自由时"骑驴""走马"的潇洒生活，与如今牢狱形成鲜明对比。
五六句用身体意象表达痛苦：皮革般的牢狱生活让人肝肠寸断，牙齿脱落变成骷髅的联想，暗示囚禁对人精神的摧残。
最后两句点明主题：无论曾经多么风光（东阁指高位），最终都难逃一死（西市指刑场），所有恩怨在死亡面前都变得虚无（夕阳亭象征生命终点）。全诗以平静的笔调写极致痛苦，让读者感受到命运碾压下人的渺小与无奈。