现代解析
这首诗是写给被贬到边疆的朋友艾和甫的，字里行间充满了对友人的牵挂和不平。
开头两句说作者偶然收到朋友的来信，得知他在边关的近况。"万里独看营外月"用孤独看月的画面，表现朋友在边疆的寂寞；"釜中鱼"比喻处境危险却无人关心，就像锅里待煮的鱼。
中间用两个典故表达对朋友的赞赏：徐庶离开刘备时心怀痛苦，暗指朋友虽被贬但忠心不改；朱云冒死劝谏皇帝，暗示朋友像他一样刚直敢言。这两个历史人物的故事，都是在说朋友虽然遭遇不幸，但品格高尚。
最后两句想象朋友在边疆的生活：整天听着战地的乐曲，不知是否还能唱故乡的楚歌？用"秦地"和"楚歌"的对比，突出朋友背井离乡的境遇，同时也在问：这样的苦难何时才能结束？
全诗没有直接说"我想你"或"你真惨"，而是通过月夜、鱼、典故、音乐这些具体形象，把思念、担忧、敬佩都融入其中，让读者自己感受那份深厚的情谊。最打动人心的，是诗中那种明明很牵挂，却只能远远关心、默默支持的无奈。