现代解析
这首《精卫操》借精卫填海的神话，用简单有力的意象探讨了永恒与变迁的哲理。
开篇"石磊磊，海茫茫"用石头堆积的实感和大海的辽阔形成对比，暗示精卫填海的徒劳——坚硬的石头不会腐烂（"白石不可烂"），而沧海变桑田（"海尘何日黄"）又遥遥无期。这里用"黄"字暗指陆地，因为古代传说海尘沉积会形成黄色陆地。
后三句突然转折：诗人劝精卫不必悲伤（"尔勿伤"），因为连神仙麻姑都亲眼见证过蓬莱仙境的沧海桑田（"弱水又生桑"）。这里用"弱水"（传说中羽毛都浮不起的仙海）和"生桑"（沧海变桑田）两个意象，说明连神仙世界都在不断变化。
全诗妙在把永恒（不烂的白石）与变迁（沧海桑田）并置，通过精卫这个执着的小鸟形象，既赞美了坚持精神，又用更高维度的宇宙观给予宽慰——世间万物都在流转，执着本身或许就是意义。就像现代人明知梦想难以实现却仍要奋斗，这种"明知不可为而为之"的精神，正是精卫最打动人的地方。