感事二首
投身魑魅域，宁免众鬼欺。
黄昏风雨集，所向道路迷。
一鬼在前啸，群鬼争和之。
从以众妖鸟，纷披鸣树枝。
训狐当傍叫，破獍随后啼。
斯须哭土枭，次第嗥狐狸。
睢盱恣陵傲，踸踔争新奇。
变态遂百出，肴然当此时。
胡为乃历兹，则伫成{腭月换目}眙。
其始为股栗，惨悽粟生肌。
惧以柔脆躯，遂为众鬼縻。
其中稍自定，注视但嗟咨。
其终乃释然，坚坐翻愉怡。
鬼见不为动，技穷将罢归。
人命固有常，此物终何为。
迟留待明发，请与众鬼辞。
黄昏风雨集，所向道路迷。
一鬼在前啸，群鬼争和之。
从以众妖鸟，纷披鸣树枝。
训狐当傍叫，破獍随后啼。
斯须哭土枭，次第嗥狐狸。
睢盱恣陵傲，踸踔争新奇。
变态遂百出，肴然当此时。
胡为乃历兹，则伫成{腭月换目}眙。
其始为股栗，惨悽粟生肌。
惧以柔脆躯，遂为众鬼縻。
其中稍自定，注视但嗟咨。
其终乃释然，坚坐翻愉怡。
鬼见不为动，技穷将罢归。
人命固有常，此物终何为。
迟留待明发，请与众鬼辞。
现代解析
这首诗描绘了一个人被群鬼包围的恐怖场景，但最终通过心理调整战胜了恐惧。全诗可以分成三个层次来理解：
第一段（开头到"肴然当此时"）像恐怖片开场：主人公误入鬼域，黄昏风雨中迷路，突然遭遇各种鬼怪——有尖叫的、附和嚎叫的，还有猫头鹰、獍兽、狐狸等妖怪轮番上阵，摆出各种吓人姿态。这里用"变态百出"形容鬼怪花样百出的恐吓手段，就像现在人说的"整活"。
第二段（"胡为乃历兹"到"坚坐翻愉怡"）是心理变化三部曲：
1. 初见鬼时吓得腿发抖，起鸡皮疙瘩（像我们看恐怖片时的反应）
2. 冷静下来观察后，变成困惑不解（像恐怖片里主角开始思考）
3. 最后彻底想通，反而淡定坐着觉得好笑（就像识破鬼屋机关后的游客）
第三段（最后六句）是反转结局：鬼发现吓唬没用，只能灰溜溜撤退。诗人悟出道理：生命自有规律，鬼怪终归虚张声势。最后决定等天亮就离开这个"鬼地方"——可以理解为熬夜看完恐怖片后，决定关灯睡觉的我们。
全诗妙在把心理恐惧具象化成鬼怪，又把战胜恐惧的过程写得像打游戏通关：从新手村的惊慌，到老玩家的淡定。作者用"鬼"比喻人生中各种压力困境，告诉我们：只要保持镇定，看清本质，再可怕的困境也会自动退散。这种用恐怖故事讲人生哲理的手法，既刺激又深刻。