现代解析
这首诗描绘了一个秋夜的静谧画面，通过声音、光影和落叶的细节传递出淡淡的孤寂感。
前两句"秋声溢耳不堪听，燕坐高斋户半扃"是说：秋天的各种声响（可能是风声、虫鸣）充满了耳朵，让人不忍细听。诗人独自坐在高高的书斋里，半掩着门。这里"不堪听"三个字很妙，既写实（秋声确实嘈杂），又暗示诗人心情的低落。
后两句"霁月满窗明似昼，梧桐如雨下空庭"转向视觉描写：雨过天晴后的月光洒满窗户，亮得像白天一样。梧桐叶像雨点般飘落在空荡荡的庭院里。"明似昼"的月光与"下空庭"的落叶形成冷暖对比，月光越亮，越衬托出庭院的空寂。特别是"梧桐如雨"这个比喻，把落叶的轻盈飘零写得非常生动。
全诗最打动人的是那种"热闹中的孤独"——秋声喧闹、月光明亮，但诗人的心却像那个半掩的门一样封闭，像空庭一样寂寞。这种以景写情的手法，让读者能真切感受到诗人秋夜独坐时的心境。