现代解析
这首《陌上桑》用短短20个字，生动刻画了一个养蚕女子的辛劳与忧愁。
前两句"秉烛理残妆，涉露持筐出"像电影镜头：天还没亮，女子就点着蜡烛匆忙整理衣衫，踩着晨露挎着竹筐出门。这里"残妆"不是指化妆，而是说衣服都没穿整齐，突出她的忙碌。
后两句"为虑桑叶稀，伤丝不成疋"道出她的心事：担心桑叶不够，蚕宝宝吃不饱就吐不出好丝，最后织不成完整的绸缎。这里的"伤"字用得巧妙，既指蚕丝受损，也暗含女子内心的焦虑。
全诗最打动人处在于：通过养蚕这件小事，让我们看到古代劳动妇女的日常——她们起早贪黑，把全部希望寄托在蚕丝上，一点风吹草动都会牵动心神。诗人没有直接说"生活艰难"，但字里行间都是生活的重量。这种以小见大的写法，比直接喊苦更有力量。