余昔居百丈元夕有诗后十年是夕过京师期子因不至

北游烂熳看并川(《冷斋夜话》卷九作山),重到皇州及上元。
灯火风光记前⑴事,管弦音节⑵试新翻。
期人不⑶至情如海,穿市归来月满轩。
忽忆寒岩曾独宿,雪窗残夜一声猿。

现代解析

这首诗讲的是作者十年后重回京城过上元节(元宵节),触景生情想起往事的复杂心情。

前两句说作者曾经北游时看过并川(或并山)的景色,如今又回到京城过元宵。这里用"烂熳"形容当年游玩时的自由畅快,与现在重回繁华都市形成对比。

中间四句是核心:作者看到熟悉的灯火,想起十年前过元宵的场景,耳边传来新谱的乐曲。他等待的朋友迟迟不来,这份期待像大海一样深。独自逛完街市回来,月光洒满窗台。这里用"月满轩"这个静谧的画面,反衬出内心的孤独。

最后两句突然转折:忽然想起曾经在寒岩独自过夜的经历,那雪夜窗外传来一声猿啼。这个回忆看似突兀,其实是用当年深山独处的孤寂,来呼应现在身处热闹节日却依然孤独的心境。

全诗妙在通过今昔对比和场景切换:热闹的元宵节vs寂静的寒岩夜,新谱的乐曲vs猿的哀鸣,众人的欢庆vs自己的孤独。作者没有直接说"我很寂寞",但每个画面都在传递这种情绪。最打动人心的就是最后那个雪夜猿啼的意象,把孤独感升华到了空灵的境界。