现代解析
这首诗描绘了一个老友在寒夜冒雨来访的感人场景，充满了人生沧桑与温暖情谊。
开篇"故人寒夜至"直接点出主题：老朋友在寒冷的雨夜来访。"风雨暗东菑"用风雨交加、天色昏暗烘托出凄凉氛围，暗示时局艰难。
中间四句道出两人相见时的复杂心情：他们不忍心谈论往事（可能指家国变故），只能为共同逝去的亲友痛哭。诗人说自己隐居后多病，学佛修行却遭遇家道中落，道出了乱世中知识分子的普遍困境。
最后两句最动人：即便自己处境艰难，诗人仍惦记着其他漂泊无依的朋友，期盼着重逢之日。这种"同是天涯沦落人"的相互牵挂，展现了人性最温暖的一面。
全诗用朴素的语言道出了战乱年代文人漂泊的辛酸，更凸显了患难中真挚友情的可贵。就像两个在风雨夜相互取暖的人，虽然各自都有不幸，却仍心系他人，这种精神境界让这首诗历经数百年依然打动人心。