现代解析
这首词写的是除夕夜的场景和感慨，用日常生活中的画面传递出时光流逝的淡淡忧愁。
上阕（前四句）像一组电影镜头：
1. 红蜡烛和红梅花争相绽放，用"竞作花"把静态的景物写活了，营造出节日氛围
2. 突然转折：作客他乡的人突然意识到又一年过去了，"惊"字用得特别妙，把那种不经意间发现时间流逝的错愕感写出来了
3. 抬头看见北斗星像长柄勺子挂在天上，这个比喻把遥远的星辰拉近到眼前
4. 远处传来若隐若现的车轮声，隔着巷子听起来像轻轻的雷声，用声音衬托夜的静谧
下阕（后四句）转入抒情：
1. 喝着绿色美酒，写着押"尖叉"韵的诗（指特定韵脚的诗），把新写的词飞快寄给朋友家
2. 最后两句最精彩：平时写公文的手（丝纶手代指文笔），今晚能不能像绳子一样拴住那条奔向山谷的蛇？这里的"赴壑蛇"是比喻，把飞逝的时间比作溜走的蛇，形象又带着点幽默，想用文字抓住时间，透露出文人特有的浪漫想象。
全词妙在把除夕夜写得既热闹又寂寞，既有节日色彩又有哲思。特别是最后那个拴住时间蛇的奇想，把普通人都会有的"时间过得太快"的感慨，用生动不落俗套的方式表达了出来。