乙未秋日游丁家絜园 其三 （乙未(光绪二十一年、一八九五)）
湖山原欲小勾留，无奈愁人倍有愁。
非是陶潜能卜宅，剧怜宋玉善悲秋。
功名险作焚身象，眷属浑如不系舟。
眼底沧桑无限感，西风不忍再登楼。
非是陶潜能卜宅，剧怜宋玉善悲秋。
功名险作焚身象，眷属浑如不系舟。
眼底沧桑无限感，西风不忍再登楼。
现代解析
这首诗写于1895年秋天，当时中国刚经历甲午战争惨败，作者借游园抒发内心苦闷。全诗用浅显的比喻传递深沉的家国忧思。
首联说本想借湖山美景暂忘烦恼，但愁绪反而更深。就像现代人想通过旅游散心，却发现心事更重。这里用"愁人倍有愁"的递进写法，突出无法排解的苦闷。
颔联借用两位古人自比：陶渊明归隐是主动选择，而自己像宋玉悲秋一样是被时事所迫。用"剧怜"二字暗示对时局的痛心，比单纯悲秋更深刻。
颈联用两个生动比喻：功名像会自焚的危险品（暗指官场险恶），家人像无绳系住的小船（暗示生活动荡）。这种具象化描写让抽象忧虑变得可感。
尾联将个人愁绪升华到时代层面：眼前社会巨变让人不忍登高远望。西风暗喻衰败气息，"不忍"二字道尽知识分子对国运的无力感。
全诗妙在将个人际遇与时代背景自然融合，用日常景物承载厚重情感。比喻通俗却意味深长，比如"焚身象""不系舟"既形象又暗含警示，普通读者也能从中感受到乱世中人的普遍焦虑。