现代解析
这首诗描绘了一幅早梅与晚菊在花窖中同时盛开的奇妙画面，展现了两种不同季节的花卉跨越时空的相遇。诗人通过这种自然现象，表达了对高洁品格和忘年之交的赞美。
首联"早梅晚菊汇芳联"直接点题，用"汇芳联"形容两种花像对联般和谐共存。"贞曜高风契自然"赞美它们高洁的品格本就符合自然之道。
颔联用陶渊明（栗里）和林逋（孤山）两位爱菊爱梅的隐士作比，说他们虽然生活在不同时代，却像忘年交一样心意相通。"缩大地"的比喻很生动，把广阔天地浓缩在小小的花窖中。
颈联转到眼前实景：两盆花相对而立，品格相当；在灯光下互相映照，影子交叠，仿佛在互相怜惜。这里把花拟人化了，赋予它们情感。
尾联说这样新颖的构图（生面别开）是因为遵循了古人的审美（古调），不像黄筌（五代画家）那样只追求花鸟画的表面华丽。表达了诗人更看重精神内涵的艺术追求。
全诗妙在将自然景物、历史人物和艺术理念融为一体，通过小小的花窖景象，展现了宏大的精神世界。最打动人的是"灯下相窥影互怜"这句，让静止的花有了生命和情感，引发读者共鸣。