现代解析
这首诗《重登泰山》讲的是作者第三次爬泰山时的所见所感，用大白话来解析就是：
第一句："三年里两次爬泰山，这次看到的景色更绝了！"——直接表达故地重游的新鲜感，暗示泰山每次都能给人惊喜。
第二句："秋天爬山雾气散了，站在山顶能看清中原大地。"——秋高气爽的天气让视野开阔，站在制高点有种"指点江山"的豪迈，古人认为泰山顶能俯瞰华夏文明的中心区域。
第三句："太阳从东边升起像公鸡打鸣，山顶风大得鸟都站不住。"——用生活化的比喻写泰山日出（扶桑是神话中的太阳树），"鸟不居"侧面写出山势险峻、寒风凛冽。
第四句："看着天地混沌突然笑了，现在才懂当初没明白的道理。"——这是全诗最妙的感悟：站在山顶俯瞰云雾时，突然对人生有了顿悟（"未分时"指天地未开时的混沌状态，暗喻曾经的迷茫）。作者发现，过去的困惑其实很简单，就像站在高处自然看清全局。
全诗亮点：
1. 用登山比喻人生——站得高才能看得远
2. 对比手法：前六句写实景，最后两句突然升华哲理
3. "浑一笑"特别生动，传递出豁然开朗的畅快感
就像我们旅游时突然被某个瞬间触动，这首诗把爬山的体力活写成了一场心灵觉醒。作者没说破具体悟到什么，但那种"啊哈时刻"的愉悦感，每个经历过成长的人都能懂。