现代解析
这首诗用幽默自嘲的方式，描写了一颗摇摇欲坠的牙齿，展现了作者乐观豁达的人生态度。
前两句像在照镜子：牙齿移位变形像个丑陋的老头子，已经松动到牙根都快保不住了。这里用拟人手法，把坏牙比作风烛残年的老人，既形象又带点无奈。
中间四句特别生动：
- 说牙齿像被石头磨圆的鹅卵石（漱石是古人用石头磨牙的典故），幸好没像古人那样用织布梭子把牙打掉（投梭折齿的典故）
- 残留的牙根像刚冒头的竹笋一样短，医生想用它补牙都觉得不够材料（火田虚指材料不足）
这些比喻把治牙的过程写得像在玩拼图游戏，苦中作乐。
最妙的是结尾：反而庆幸这是颗槽牙（乾胏），不用自己狠心拔，留着还能边嚼东西边品味古书。明明是很囧的掉牙经历，硬是被作者转化成"因祸得福"的雅趣，这种豁达让人会心一笑。
全诗把日常琐事写得妙趣横生，通过牙齿小事展现文人雅士的独特生活情趣，告诉我们：就算遇到糟心事，换个角度也能咂摸出滋味来。