现代解析
这首诗讲的是一个失去母亲的儿子，在边塞思念亡母的悲痛心情。
第一句"慈母辞北堂"直接点明母亲已经去世（北堂在古代指母亲住的地方）。"季子"指小儿子，他内心充满无法消解的悔恨。他用庭院里的萱草花（古人认为可以忘忧的花）来寄托思念，但看着花反而更想母亲。
接下来描写现实生活的孤独：低头吃饭见不到母亲身影，面对墙壁也没人应答。这种日常细节特别打动人，我们都有过叫妈妈没人回应的体验，诗人把这种空落落的感觉写得很真切。
然后笔锋转到梦境。昨夜梦里清晰地见到了母亲的面容，但醒来后只有惊慌失措，眼前是边塞漆黑的阴风。这个转折特别扎心——梦里有多温暖，醒来就有多冰冷。边塞的黑暗环境更放大了他的孤独感。
全诗最厉害的是用最朴实的语言说最痛的心事：萱草花、空饭碗、冷墙壁、梦醒后的黑暗，这些每个人都能懂的生活画面，组合起来就是一把思念的刀。不需要华丽辞藻，真情实感自然动人。
郑文康
（1413—1465）苏州府昆山人，字时乂，号介庵。正统十三年进士。观政大理寺，寻因疾归。父母相继亡故后，绝意仕进，专心经史。好为诗文。有《平桥集》。